《母爱如山》

亚萍

儿时，我是一只快乐的小鸟，母亲是一棵树，庇护我免受一切风雨;读书了，我是一只放飞的风筝，母亲是握着线头的手，呵护我翱翔;工作后，母亲则是一座山，让我感到内心的安稳与踏实困了、累了、委屈了、受伤了，母亲总是我第一时间想到、也是唯一能帮我的人。

大学毕业后，我在离家千里的——长沙工作，母亲仍独自居住在湘西小镇，一个月有千余元的退休金，我一直以为她生活得很幸福快乐，根本用不着我操心。

去年春节前，母亲连续打来几个电话，问我什么时候回家，详细到我大概几点能抵达小镇的汽车站。她说长沙很冷，要我注意身体。我诧异她怎么知道长沙的天气，她说，没事天天看长沙的天气预报。

下火车，换汽车，抵达镇上，汽车到站已是次日下午三点。刚走出车站，就看见了母亲。天正下着小雨，母亲倚着临街店铺的墙壁，坐在台阶上，手里拿着把旧雨伞。她看见了我，脸上堆满了笑容，扶着墙壁慢慢地站了起来——这时我才发现她背上沾满了泥。她用力地搓着手上尚未干透的污泥，怯怯地笑了笑说，老了，不中用了，走路都摔了一跤。看着她一身泥垢的狼狈样，我心疼得要命，小跑着过去扶着她，说妈妈您也真是的，下雨天干嘛还来接我?摔得重不?去看医生了没有?母亲连忙摇头，说没事，没事一点都没摔着，就是弄了一身泥!……我怕你没有带伞被雨淋着，又不知车什么时候到，一直没有敢走开。

我说，妈妈，我背你去医院看看吧。母亲连忙摆手，先说真的没摔着，又说一身的泥，怕弄脏了我的西装，这满大街的人，看着你这小伙子背着一个脏老太太，像什么话。我急了，说，您是我妈妈，谁说儿子背不得妈妈的!

背着母亲，心里紧揪得发酸：这龙钟的老人，就是我心中一直如山般伟岸的母亲吗?我幼年就失去了父亲，母亲一手将我和哥哥、姐姐抚养大。她的臂膀很坚强，也很有力，收割季节，能挑着满担的谷子在田一埂、山间健步如飞;我或姐姐突然病了，她可以轻松地背着往医生家飞奔;她本是一位小学民办教师，却以微薄的工资，供哥哥、姐姐到中专毕业，而我，则有幸读了大学……但现在她衰老了，不中用了，和其他老人一样，属于被尊敬、被怜悯的对象了。母亲很轻，我第一次觉得如山的母亲也能如此渺小。

去医院的路不长，途中母亲几次坚持要自己走，我都不答应。母亲是老了，渺小了，那是因为她用博大的母爱，把青春、力量都耗在了儿女身上——为了让儿女能长大成材。如果说母亲老了，那是因为我已经长大了;如果说母亲渺小了，那是因为我也成了一棵树!

雨浙浙沥沥的，敲在母亲撑起的旧伞上“沙沙”地响。母亲斑白的发梢随风在我耳边划过。就让我这样背着母亲吧，就像多年前，她背着我。母亲可以衰老，可以渺小，但母亲啊，您永远是儿女心中的山!