我是一名记者,今年年初,我随省委书记下乡走访农户。当我们走进一家简陋而整洁的普通平房里,一张挂在墙上,泛黄的戎装像,引起我们的注意,画像上年轻人胸前的军功章,格外显眼。
今天,俺家里来了好些人,听说是省里下来视察的。后来,他们谈到爹年轻时的那张画像,爹站起身来,佝偻着走到里屋,拿出了一个俺从来没见过的布包。
这是金英,画像上是她的父亲,李文祥。老人家今年87岁了,人们只知道他原来当过兵,现在是村里的老农民。然而,一个小布包的出现,竟揭开了老人家坚守几十年的秘密。
俺从不知道爹还有那么些奖章,俺只从小听爹讲那些打仗的故事,竟不知道俺爹还是个大英雄!
这是1949年1月,淮海战役纪念章,李文祥荣立特等功……
那是个冬天。咱解放军60万部队消灭敌人80万呐。最苦的是那鲁楼堵击战……敌人飞机大炮重兵猛攻,炊事员牺牲了,我们饿了4天,就着凉水嚼生麦粒也没一个人要当逃兵!子弹打完了用刺刀捅,用枪托砸,用牙咬……我眼看着战友们一个接一个倒下,到处都是尸体…… 阵地上就剩我一个……6个昼夜,我们终于完成了任务!
这是1949年4月颁发的渡江胜利纪念章;这是福州战役特等人民功臣奖状;这是“战斗模范”奖状,上面印着毛主席的肖像……
俺曾问过爹:“你还想你的那些战友么?” 爹先是摇头:“想有啥用?不想。”可过了好一会儿,又紧紧地闭上双眼,说“睡不着的时候想啊……”
太…太惨了,都死了,最后一个小新兵也死在我怀里了,阵地上就剩我一个了,我…我怕呀!”……我摇晃着走下阵地,不知道该咋办……见到营长,我喊“上面,上面没有人了!”营长一巴掌扇过来:“你狗日的不是人啊!”
这些事情,老人家为什么从来没说过呢?
爹总说:“显摆那干啥,那么些人的命都没了,能活着,就是福气……”
这么多年的隐功埋名,你们过的这样清苦……金英……怨过你爹么……
怨过,可怨他又能怎么样呢……去年七月的一天,爹又在村口接俺回家,俺一下就看出爹的嘴角歪了,一量血压,高压220,低压180,俺赶紧登上三轮车送爹去看病。去县中医院,路上要翻过金堤,俺实在是推不上去,只好绕路走。爹一病就是四十多天,眼看着就要不行了,医生说:“抓紧给你爹准备寿衣吧”……“寿衣……”俺实在是不知道该杂办,爹啊,你咋就不愿意让别人帮帮咱呢?
我想,老人家只是无时无刻不想坚守他自己的准则,他只是把一种别人都不能理解的信仰,烙在心里。
幸运的是,李文祥老人家的病情得到控制,虽然腿脚依然迟缓,但思路清晰,精神很好。
现在,老人依然生活在河南范县一个普通的农村。也许你我曾经见过他,可是他的背影那样平凡,我们不曾真正留意。
如果有一天,你也走过那间简陋而简洁的平房,你会看见,这位老人正坐在家门口的槐树下,微笑着(微笑着),沐浴阳光。
艺考路上与您一起同行