播音主持自备稿件：《一个扛锄提镰的乡人》

在故乡的清晨，我望见一个扛锄提镰的乡人，与故乡的麦地融为一个点。我叫不出他的名姓，连带着辨不出是哪块麦地最终收容了他。只慢慢知晓，在无数个稀松平常的日间，老去的乡人们，扛锄提镰，一个个走向了自家的麦地。

一个扛锄提镰的乡人，在村子里走了一辈子。黄牛跟过，犁车跟过，余晖跟过，霜雪跟过，拧巴的日子跟过。末了，一身佝偻跟着，霜鬓跟着，皱巴的皮包骨头跟着。

一个扛锄提镰的乡人，被无米的炊叫住，被灌风的窗牖叫住，被饥饿的驴叫住，被绕膝的子女叫住，被贫苦饥寒的家叫住。但是他不能停下，黑魆魆的麦田，需他去翻种着仅够过活的春华秋实。

一个扛锄提镰的乡人，在贫苦的这一头耕种，在过活的这一头耕种，在生存的这一头耕种，身子骨瘦削了起来，粮囤鼓了起来，撅起另一头的家。

一个扛锄提镰的乡人，早已遗忘他的父亲将锄头架在他瘦弱肩头时的模样，也早已遗忘，第一株早夏的麦子躺在他提镰收割下的模样。无人让他记着，他也无需记着，年岁里，他会长成他父亲的模样，来年他自己耕种的麦子也会长成父亲耕种时的模样。

一棵麦子衍生出一片麦田，一个乡人衍生出一个村庄。两者磨合着相互成全，这是麦田养活着的村庄，也是村庄耕养着的麦田。而没有谁比麦穗更了解乡人，它知晓乡人手掌的纹路，五指的粗细，脚掌的厚度，甚至于，它透悉乡人脊背上的汗腺，瞳孔里的血丝。它不置一言，顺从地生长，倒下，再生长，再倒下。直至这个乡人耗干了气力，宛若游丝的睡去。

一个扛锄提镰的乡人，常常忘了自己的名姓，却分明记得自家麦地的一分一厘。田埂偏了几分，邻地欺了几厘，也锱铢必较，争让回来。一个扛锄提镰的乡人，在年复一年的耕种中，养活一群群麻雀，蝗虫，蚂蚱，蝼蚁…养活整个村子的面貌肌理，却时常在遭遇荒灾时，养不活自家的几口人。

一个扛锄提镰的乡人，任岁月如何松动他的肩头，扳开他的手掌，都卸不下他的这身行头。只有他自己的一口气，争上来，就又是一天，争不动了，便气散灯灭，永远的撇下这些过命的物什。而躺下去，便再也无人能把他叫住，任它衣锦加身，子辈恸哭，他只想静默地躺在自己耕种的麦田里，守着耕了一辈子的麦穗。

一个扛锄提镰的乡人，在麦田里耕尽了一辈子，在磨盘里磨尽了一辈子，在打谷场上碾尽了一辈子。无人知会他生命另外的意义，也无人知会他麦地外的模样，一个人，耕大一个家，任子女后辈一个个的去乡高飞，便是他几乎全部的生命意义。

一个扛锄提镰的乡人，是村口的春生爹，是村西的大柱爷，是我的祖父，是祖父辈的他、她、他们，是最后一批与土地血脉相亲的农人。

一个扛锄提镰的乡人，两个扛锄提镰的乡人，三个扛锄提镰的乡人…数以万计个扛锄提镰的乡人，在自家的阡陌上，耕出一个伟大意义上的农耕文明，而这文明却在工业化进程中将他们一个个抛下。

当大机器轰隆隆的赶上，这个时代最后一个扛锄提镰的乡人，土地与我们的血脉或许也必将化浓于水。只是在未赶上之前，我望着祖父和整个村子，只觉他们的背影渐而高大起来，由点汇聚成这个庞大的世界。