中央戏剧学院叙事散文写作真题例文-童年往事

刺眼的阳光射到我眼上，闭上眼还是明晃晃的一片，睡不着了。我翻身坐起来，额头上有微微冒出的汗。有点渴想喝水，又懒得动，便坐在那里硬耗着。似乎越来越热，身体也越来越燥，我拍了拍屁股站起来，朝不远处的小溪走去。走到之后，我更烦了。本应清澈流淌的溪水里乱七八糟的横了一堆竹子，浑浊的水顺着竹子艰难地向下淌，在我面前挑衅地蠕动。我憋着一口气跳到水里，狠狠地在竹子上跺了几脚，吐了口口水，沮丧地回去，水也没喝。我爬到常常在上面午睡的那棵大树上去生闷气：干嘛都和我作对，太阳不让我睡觉，婶子弄脏了水不让我喝

丫儿听见爸爸叫我的声音，正想应，突然想起了什么，赶紧爬到更高的地方去免得被他看见。我不要回家，回了家爸爸也烦。丫儿爸爸已经看见我了，站在树下抬着头叫我。我背过身去趴在另一根树枝上不看他。丫儿，下来。他说完之后就在树下等着。爸爸从来不哄我，也不多说话。我极不情愿地抱着树枝在上面磨蹭，又不想不听爸爸的话，终于还是下来了。爸爸牵起我的手拉我朝婶子家走去。
婶子是个健壮的女人，长期在太阳下劳作的身体十分蛮实，黝黑的皮肤透着健康的红。我喜欢婶子，她笑起来十分爽朗，抹汗的姿势也和男人一样豪迈；骂我的时候比谁都狠，疼我的时候也比谁都疼。可现在我不想看见她，我还在为她刚砍下浸在水里过芯的竹子而生气。婶子显然没意识到这一点，来迎我们的时候两手湿漉漉的，一看见我赶忙在衣襟揩了揩手一把把我抱起来：乖丫儿！我在她怀里踢腾着，可婶子的力气太大了，她举着我乐呵呵地朝屋里走去。爸爸在后面吱呀关上了门。
兄弟，你走走你的，你把丫儿留在这啊，带着她干嘛！在这没人会亏了她。婶子说爸爸的时候语气里带着点埋怨。不行啊爸爸有些迟疑，婶子像没听见似的直接问我：我们丫儿也不想走，是不？我啃着馒头不吱声。我不想离开爸爸。嫂子你别问丫儿了，我都和她说好了。我今天来就是和你们说一声的，我们明天就走。婶子显然有些不满：这么快！房子找好了没？工作呢？你当真不教书了？不教书了。去了，当然是住她那婶子觉察出了爸爸黯淡的眼神，发出一阵笑：没事，走吧兄弟。孩子归根还是要跟着自家大人的。走了别不回来，别忘了咱就行！我听不下去了，偷偷爬下凳子，自个跑回了家。

晚上爸爸还是带回了邻家小哥哥他的学生。爸爸对他笑，可他似乎很怕爸爸，一直唯唯诺诺不大敢说话。我很生气，爸爸都很少对我笑，他笑起来那么好看，为什么还要怕他。是的，自从妈妈到城里去了以后爸爸的笑就少了很多。他不会板着脸，但似乎很少能看见他快乐。我忍不住乖起来，想让爸爸高兴，想让爸爸还能像我们三个人在一起的时候那样笑。可是爸爸不会了。当夜夜到很深很静，甚至都能听见星星眨眼的声音的时候，爸爸才会真正停止他一天的工作，抱着我给我唱山里的歌。唱着唱着他就不唱了，握住我的手捉起一支笔让我伏在桌上写字。那是我第一首除了能背还能写下来的诗。君住长江头，妾住长江尾。夜夜思君不见君，同饮一江水。这个时候我就能感觉到爸爸握着我手的手微微凉下来，我抬头就看见他垂着的眼睛认真地看着面前的纸。爸爸的字很清秀很漂亮。

爸爸让他坐到桌前为他打开台灯后进了我的屋。我侧着身子装睡。他为我拉了拉被子，掩上门又出去了。我在床上一直竖着耳朵听他们细细的交谈，但听不清。惟一清楚的只有小哥哥偶尔吸一下鼻涕的声音。我坐起来，盯着窗外满天挤眉弄眼的星星，不知什么时候，听到门打开又关上的声音，然后是爸爸自行车远去的声音，是爸爸送小哥哥回家。如果不是邻家的叔叔让爸爸多辅导辅导我家小孩，爸爸现在应该陪我，我委屈地掉下了眼泪，星星在我眼睛里化成一片鸡蛋汤。终于听见钥匙插近锁孔的声音，我一时竟忘了钻到被子里。丫儿，怎么起来了？我不敢回头，怕爸爸看见我脸上的泪水。丫儿爸爸过来扳我的肩，丫儿，明天就能见着妈妈了，怎么还不高兴呢？来，背背爸爸教你的诗。爸爸把我放到他的腿上。我低着头不肯张嘴。爸爸自顾背了起来：君住长江头，妾住长江尾我抬起头看见爸爸的眼睛远远地望着窗外，那么黑那么亮，忍不住接上爸爸的话：夜夜思君不见君，同饮一江水。爸爸的眼睛像星星般闪了一下。爸爸你给我唱歌吧。爸爸像突然回过神似的：不唱了，睡吧。明天还得收拾东西。他把我放到床上关上门出去了。远远地传来几声狗吠。
第二天婶子来送我，给我包了一大包麻饼，我牵着爸爸的衣角不肯伸手。爸爸替我接下了它。
我们的行李很少，除了麻饼，只有一小包衣服和一大箱子书。爸爸在自行车后面支几根杠，把东西在上面放稳了。我坐在装书的箱子上，紧紧搂着爸爸的腰，把脸贴在他背上。他是那么的瘦，随着骑车的动作，我抱着他的手一下又一下地被他的肋骨压到。去车站的路很颠簸，爸爸突出的肩胛骨硌得我脸生疼。却突然希望就这样一直走不要停下

坐上汽车后，我趴在车窗上远远地望着山尖的塔。汽车发动的一刹那，我觉得那个我生活了五年的地方离我无限遥远。